(제7부) 추억의 커피잔

추억의 커피잔

1939년 9월 어느 날이었읍니다.

산모퉁이를 돌아

논가 외딴 우물 속에는

달이 맑고 구름이 흐르고

하늘이 펼치고 파아란 바람이 불고

가을이 있고

거기에는

스물 두 살 난 윤동주의

8센티나 되는 시원한 이마가

달처럼 나타났다가

바람에 불려갔읍니다.

1971년 9월 어느 날이었습니다.

머리가 희끗희끗한

쉰이 넘은 한 사나이가

그의 시원한 이마가 보고 싶어

이조 백자처럼 희지 못해 한스러운

커피잔 속을

물끄러미 들여다봅니다.

그 커피잔 속에는

달도 구름도 하늘도 파아란 바람도 가을도 없었읍니다.

8센티나 되는 주름진 다른 이마가

그저 씁쓸하니

추억처럼 흔들리고 있었읍니다.